1964年10月16日，下午3时，中国首枚原子弹在罗布泊成功引爆，这一历史时刻迅速传遍全国，成为加强国防及维护世界和平的重要里程碑。周恩来总理在人民大会堂公布这一喜讯，《人民日报》亦发行特刊以示庆祝，翌日头版头条详尽报道了这一重大成就。

六十年光阴流转，原子城纪念园矗立于海北藏族自治州海晏县，铭记着“两弹一星”功勋们的卓越贡献，其中23尊雕像与31564名工作者的名字被永远镌刻，象征着中国在打破超级大国核垄断斗争中的坚定决心与自主力量。

岁月悠悠，2024年，科学巨擘周光召离世，标志着“两弹一星”元勋群体中仅剩两位健在，他们是王希季与孙家栋两位院士，他们见证了那个激情燃烧的岁月。

那些曾经在一线奋斗的老一辈科学家，现已步入高龄，他们谦逊地自称为“小兵”和“螺丝钉”，却曾背井离乡，勇敢面对核辐射的风险，投身于这项伟大事业。值此原子弹成功爆炸六十周年之际，他们重温往昔，口述那段辉煌历程。

回溯历史，1960年代，面对国际封锁，中国科研团队在上海冶金研究所的带领下，开启了铀235提炼技术的自主研发之路。历经艰辛，1963年，关键技术“甲种分离膜”研发成功，性能超越苏联。这群并肩作战的科研人员直至2002年才首次合照留念，记录下这份迟来的团聚。

与此同时，王承书等科学家在兰州铀浓缩厂克服重重困难，成功生产出高浓缩铀，为原子弹的“心脏”注入生命。随后，原公浦在戈壁滩的车间里，精准操作，完成了铀球的精密加工，中国第一颗原子弹的核心部件终告诞生。

1964年夏，原子弹的各项组件从四面八方汇聚于海晏县221基地，组装工作紧锣密鼓地展开。钳工黄克骥等人为“邱小姐”——原子弹的代号，完成了最终组装，那震撼人心的蘑菇云至今仍是他梦中的常客，满载骄傲与甜蜜。

此外，如王永乐等科研人员在外场测量工作中，不顾个人安危，紧随核爆烟云进行追踪测量，为国家提供了宝贵数据，他们的奉献精神熠熠生辉。

从1955年战略决策的提出，到1964年原子弹的成功爆炸，这段历程是中国科技史上的一座丰碑，见证了中华民族自强不息、勇攀高峰的壮志豪情。